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Clonar prosélitos es la tentación de las escuelas. No ir tras ellos (como 
hacen todos los propagandistas ideólogos, políticos, religiosos o mer-

caderes, habidos y por haber), sino moldeárselos poquito a poco desde 
chiquitines: formatearlos. Algunos padres y madres todavía lo inten-

tan, pero el amor a sus hijos suele espabilarlos y renuncian pronto.
Pero que maestras y maestros “contagien” sus ideas, creen-

cias y valores al mayor número posible de alumnos parece lo más 
natural del mundo. Y quieren que los colegios declaren abiertamente 
su ideario para que, si los padres lo aceptan,  el centro se trabaje a sus 
hijos a fondo. Otros, en cambio, dicen que el proselitismo y todos sus 

parientes (el lavado mental, la propaganda doctrinal…) son un tabú 
inmoral infranqueable. Y hasta dicen –algunos pocos– que la escue-
la tendría que ser neutra, aconfesional, o ideológicamente indiferen-

te. Se pasan ¿no? Una escuela laica no era eso.
	 Así que  os plantea uno de los asuntos más pe-
liagudos de la teoría de la educación y de la práctica escolar de todos 

los tiempos. ¿No acusaban a Sócrates de corromper a los jóvenes? Y 
eso que el suyo era un tercer camino sobre los dos dichos: ni seducir 
ni neutralizar a la juventud, sino provocar la crítica frente a todo y a 

todos, hasta frente a uno mismo. 
Si algo define hoy nuestro sistema educativo, es el mercado: 

se oferta y se demanda un equipamiento escolar que garantice el 
éxito social posterior (lo llaman competencias básicas). A primera 

vista, eso nada tiene que ver con la ideología ni con las creencias 
religiosas o políticas. Pero, si se mira bien, con sólo proponer el éxito 

social como fin último, ya hay bastante ideología. “Una cloaca de 
propaganda empresarial”, decía Milani que era la escuela italiana 

(pública y privada) en 1961: “sólo propone a los chicos el dios dine-
ro” (Carta a una maestra).

Todas las decadencias –como ésta– recurren a la educación y 
esperan que nos salve. Si los androides sueñan con ovejas eléctricas, era 

previsible que intentáramos hacernos los niños a medida. ¿No es eso 
“dar una buena educación”? Desde prevenir el maltrato doméstico o el 

exceso de velocidad viaria o de consumo de drogas y alcohol, todo se 
espera de la escuela, pasando –claro está– por inculcar la fe religiosa. Y 

¿cómo no? ¿vamos a dejar que los chicos nos salgan apolíticos o pepe-
ros, o izquierdosos de boquilla o comecuras, beatorros o sectarios?

Esta revista hace ya mucho tiempo que diferencia dos proce-
sos humanos: aprender y educar. Deberíamos aceptar de una vez que 

“nadie educa a nadie, sino juntos”, es decir, en un proceso humano 
diferente. Tal vez así logremos desenredar un poco la maraña de 

buenas intenciones absurdas y el vocabulario tan confuso con que 
hacemos las leyes o las tumbamos.

http://www.amigosmilani.es
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Hoy real y sencillo como la vida misma. 
Aquellos maestros enseñaban, pero 

¿educaban ellos o la vida? 

Recuerdos de mi escuela
María Ruiz Nieto (M)

Me piden que cuente mi paso por una 
escuela unitaria, mejor dicho, por dos. 
Una en un pueblo y otra en Madrid. 

Nací en diciembre de 1935 y la guerra civil se 
cobró la vida de mi padre. Para que mi madre, 
viuda, conmigo y otro hijo más pequeño, 
pudiese desenvolverse, nos “colocó” a los 
dos en manos de mi abuela materna en un 
pueblo de La Mancha. Entonces no había 
guarderías y un hermano de mi madre 
(zapatero remendón) nos enseñó las primeras 
letras hasta el momento de enviarnos a la 
escuela de Dª Leonarda: un aula grande, a la 
que se entraba directamente desde la calle. 
Era para unos 30 alumnos, aunque jamás 
la vi completa. Nuestras edades eran muy 
diversas y mi hermano y yo éramos los más 
pequeños.

Ha pasado mucho tiempo y recordar con 
detalle la enseñanza que recibíamos me 
resulta imposible. Oscilaba entre el primer 
año de Infantil y el último de Primaria, aunque 
con otras denominaciones. Las materias y 
la educación iban en función de la edad y la 
capacidad de cada alumno. Sí recuerdo el 
carácter rígido y autoritario de la “maestra” y la 
frecuencia de sus castigos. En el pueblo estuve 
hasta cumplidos los 9 años. A causa de una 
importante celebración familiar, mi abuela nos 
trajo a Madrid y yo me quedé con mi madre; 
ellos regresaron al pueblo. 

Recuerdo que era verano y se imponía 
buscar una escuela donde poder seguir 
mis elementales estudios. Ignoro por donde 
le vino a mi madre el conocimiento, pero 
cuando se inició el curso yo formaba parte 
de los alumnos del “Colegio-Academia 
Peláez”, sito en la calle Artistas, esquina 
a la Glorieta de Cuatro Caminos. (Cuando 
vi el “documental” Être et Avoir sobre una 
escuela rural francesa, fue como si el tiempo 
no hubiera pasado y me sentí formando parte 
de aquel grupo infantil. Así era mi escuela, 
pero en una ciudad).

Asistíamos niñas y niños entre los 7 y 
los 15 ó 16 años. El maestro, D. Laureano, 
era un hombre entusiasta que amaba su 
profesión y sabía contagiar a los alumnos su 
amor al estudio. Aunque no a todos, como es 
natural, pero sí poseía la intuición suficiente 
para distinguir al que “prometía” y estimularle 
a seguir un camino que quizás no se había 
planteado. De ahí que muchos cursáramos 
en su escuela el Bachillerato Elemental (hasta 
4º curso y la reválida) lo que nos permitía 
acceder a carreras que, en aquel entonces, 
no exigían más. D. Laureano era metódico en 
sus horarios y distribución de las asignaturas, 
las cuales tenían sus matices comparadas 
con las de hoy. La Geografía, por ejemplo, 
era de toda España y lo mismo conocíamos 
el curso del río Tajo que el del Segura o el 
Miño. La Historia también era de todas las 
Regiones históricas (hoy Comunidades). Así 
aprendimos desde los primeros pobladores 
hasta los últimos acontecimientos ocurridos, 
pasando por los reyes de todos los reinos 
españoles. La Ortografía tenía una especial 
consideración (que no tiene hoy) y aprendimos 
a dominarla a través de largos dictados, ya que 
un determinado número de faltas era motivo 
de suspenso. Y es que no había consideración 
posible por parte de D. Laureano, ya que los 
exámenes no nos los realizaba él, sino un 
Tribunal en el “Instituto Cardenal Cisneros”. La 
Religión era una asignatura obligada y en el 
Colegio preparamos la Primera Comunión y la 
posterior Confirmación en la Parroquia vecina. 

No quiero olvidar los valores humanos que 
poseía el “profe”: timidez, ternura, discreción 
etc, sin que supusiera blandura en su autoridad 
educativa.  

Me alegro de haber tenido la oportunidad de 
recordar y comparar el respeto y la disciplina 
que teníamos entonces y NO ahora. Ni frente al 
profesorado ni frente a la educación en general. 
Me alegro enormemente de haber pertenecido 
a aquella época. n
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Alfonso Díez Prieto (SA)

Yo soy un chico influido 
por el maestro y presumo 
de ello. Él también presu-

me. Si no, ¿en qué consis-
te la escuela? (Carta a una 

maestra, p. 113).

La crisis económica, cual 
maldición divina, nos culpabiliza 
de nuestros males. Al manido 
mantra de que hemos sido unos 
manirrotos y que hemos vivido 
por encima de nuestras posibi-
lidades, se suma ahora que la 
escuela (la pública, claro) per-
vierte o adoctrina a los jóvenes 
si les enseña la realidad). Así, 
maestros y profesores están en 
el punto de mira. No son casuales 
las repentinas y desproporciona-
das sanciones, las cobardes de-
laciones y denuncias de supuesto 
adoctrinamiento ideológico, las 
descaradas campañas contra la 
libertad de cátedra, las imposicio-
nes anacrónicas de neutralidad 
educativa, las amenazas admi-
nistrativas, las inspecciones de 
carácter policial… Prácticas que 
nos retrotraen a épocas siniestras 
de infausto recuerdo en que se 
perseguía y depuraba a los maes-
tros. Un mal tufo envuelto con el 
dorado papel de una falsa demo-
cracia. Así que, mordaza o cicuta. 
Usted elige.  

La caza de brujas. 
Cinco botones de 
muestra

Conviene recordar algunos 
casos sangrantes e incompren-
sibles, de los que se han hecho 
eco los medios de comunica-
ción, para entender mejor lo que 
está pasando: la Administración 
educativa no es precisamente la 

mejor defensora de sus trabaja-
dores. Nos tememos que no son 
ni serán los únicos. Veamos:

1. Dos directores de 
instituto, sancionados 
por apoyar a la ‘marea 
verde’ (El País, 5/07/2012).

La Consejería madrileña de 
Educación los expedienta por 
“abuso de autoridad”. Javier Li-
zasoain, director del Instituto 
Público de Educación Secunda-
ria “Maestro Matías Bravo” de 
Valdemoro, recibió la resolución 
del expediente que la Conseje-
ría madrileña de Educación le 
abrió el pasado mes de octubre 
por permitir, al principio de curso 
2011/2012, una acción reivindica-
tiva por parte de varios profesores 
en protesta contra los recortes 
educativos. También se le casti-
ga por escribir en julio de 2011 un 
documento en el que informaba a 
padres y alumnos de las medidas 
adoptadas por Educación y por 
colgarlo en las vallas del centro. 
La Comunidad le ha suspendido 
de sus funciones, de empleo y 
sueldo, durante 10 días por “abu-
so de autoridad”.  

Asimismo, el director del IES 
“Ana María Matute”, Raúl Gonzá-
lez, de Velilla de San Antonio (Ma-
drid), también ha sido suspendido 
de empleo y sueldo durante cinco 
días, por convocar un claustro en 
horario lectivo que impidió duran-
te tres días las clases de los alum-
nos para apoyar las denuncias, 
reivindicaciones y movilizaciones 
de la “marea verde” en defensa 
de la enseñanza pública frente a 
los recortes educativos. 

La Comunidad madrileña 
considera que ambos directores 
“incumplieron sus deberes como 

funcionarios e impidieron el co-
rrecto funcionamiento de esos 
centros educativos”, según el in-
forme de la inspección.

2. Sancionado un 
maestro por una charla 
a sus alumnos sobre la 
huelga (El País, 17/07/2012).  

La Consejería de Educación 
de Castilla-La Mancha sancionó 
con 30 días de suspensión de 
empleo y sueldo al profesor Án-
gel Renieblas, del Colegio Públi-
co “La Senda” de Cabanillas del 
Campo (Guadalajara), por dar 
una charla y entregar una nota a 
los padres de sus alumnos de 10 
años, en la que informaba de los 
motivos por los que secundaría la 
huelga general del 29 de marzo. 
Se trata, por lo visto, de una falta 
leve tipificada en la Ley 4/2011 
de Empleo Público de Castilla-
La Mancha, consistente en “el 
incumplimiento de los deberes y 
obligaciones del personal funcio-
nario, siempre que no deba ser 
calificado como falta grave o muy 
grave”. O sea, prohibido contar a 
los alumnos y a los padres los 
motivos por los que el maestro 
hace huelga. 

 3. Sancionados dos 
profesores por el “vela-
torio a la enseñanza 
pública” (EFE, 14/12/2012). 

Dos docentes de Almansa (Al-
bacete), Avelina García y Óscar 
Escámez, ambos profesores del 
IES “Herminio Almendros”, han 
recibido sendas notificaciones 
de multas de 400 euros por par-
ticipar en una concentración en 
defensa de la educación pública. 
El acto de protesta denunció “las 
políticas de ataque y desmante-

Libertad de cátedra  y adoctrinamiento

http://ies.maestromatiasbravo.valdemoro.educa.madrid.org/
http://www.iesanamariamatute.com/
http://elpais.com/especiales/2012/huelga-general/
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Una derivada del adoctrinamiento 
escolar es el control del profesorado en 

sus libertades propias.

lamiento que está sufriendo la educación” y 
que han supuesto “la desaparición de miles de 
puestos de trabajo en la educación pública de 
Castilla-La Mancha, grandes recortes de pre-
supuestos, desaparición de programas educa-
tivos, aumento de ratios hasta llegar a los 40 
alumnos por clase y la consecuente pérdida 
de la calidad educativa”. ¡Ojo!, prohibido ma-
nifestarse.

4. Se abre expediente al director 
del colegio de Fresnedillas (Ma-
drid) (El País, 17/05/2013).  

El Ayuntamiento de Fresnedillas de la Oliva 
(Madrid), gobernado por el PP, continúa con la 
guerra abierta contra el huerto que alumnos, 
padres y profesores han plantado en el Colegio 
Público “San Bartolomé”. Julio Viejo, director 
del centro escolar, ha recibido una resolución 
de alcaldía en la que se le comunica la apertu-
ra de un segundo procedimiento sancionador 
por infracción administrativa consistente en la 
realización de obras no autorizadas en el pa-
tio del colegio para la creación de un huerto. 
La sanción, si el expediente prospera, puede 
llegar hasta los 6.000 euros. El presidente de 
la Comunidad de Madrid, Ignacio González, 
apoya a los padres y al colegio en la polémica 
y ha dado instrucciones para que se respete el 
huerto. “Es incomprensible, yo creí que tras las 
declaraciones de González el problema se ha-
bía solucionado”, señaló Viejo. Si el Presidente 
de la Comunidad no puede hacer nada…

5. Campaña de delaciones y 
libertad de cátedra (El País, 
25/03/2013).  

Los ‘cachorros’ de Nuevas Generaciones del 
PP de Castellón piden denunciar a profesores 
que “adoctrinen”. La Dirección Provincial de 
Educación avala la campaña que trasladará las 
quejas a los órganos competentes. Han puesto 
en marcha una campaña de denuncia anónima 
contra docentes de Primaria, Secundaria y Uni-
versidad bajo el lema ‘Me quieren adoctrinar, 
que no te líen’. En su contra hay fuertes críticas 

y contestaciones desde diversas organizacio-
nes sociales y sindicales que lo consideran una 
auténtica caza de brujas contra el profesorado. 
Sin embargo, se defienden desde la página web 
de este sector juvenil del PP: “nos preocupa 
que haya adoctrinamiento en las aulas, pues 
creemos que el alumno debe ser educado pa-
ra que pueda sacar sus propias conclusiones. 
Nos oponemos a la imposición de ideas e ideo-
logías y creemos en una educación neutra e 
imparcial”. En su cruzada, la cantera del PP ha 
activado un correo electrónico donde remitir las 
denuncias “anónimas” que trasladarán después 
“a los organismos competentes”. Desde luego, 
estos tiburones están bien alentados, y para 
eso sí que tienen buenos maestros. Así que, a 
delatar por la causa.

Imagen de la campaña de las NNGG del PP en 
Castellón.

Algunas reflexiones
* Tristeza produce el mensaje de estos mu-

chachos acerca de “una educación neutra e 
imparcial”. ¿Ingenuidad o cinismo? Ahora nos 
vienen con éstas. No han aprendido ni entendi-
do nada. Más “pierinos” sin conocimiento de las 
cosas reales, aplicados aprendices del “sálvese 
quien pueda”. 

* ¡Qué contraste con la afirmación de los 
alumnos de Barbiana que encabeza este artí-
culo! No he encontrado otra que exprese mayor 
respeto y complicidad con el maestro, dentro 
del precioso párrafo del libro que se completa 
así: “La escuela es la única diferencia que hay 
entre el hombre y los animales. El maestro da 
al chico todo lo que sabe, cree, ama y espera. 
El chico, mientras crece, le añade algo y así la 
humanidad avanza”. No hay color.

Libertad de cátedra  y adoctrinamiento
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* Mientras tanto, por 
los recortes en edu-
cación, 30.000 pro-
fesores interinos se 
han quedado sin trabajo 
durante el curso 2012/13 y 
ninguno de los profesores 
de religión lo ha perdido. 
Luego denuncian adoc-
trinamiento. Un poco 
extraño, ¿no?

* Por último, como 
sostiene Pedro Lié-
bana Collado, del 
Comité comarcal de 
Valencia del PSPV-
PSOE, “lo que en este 
asunto se dilucida es si 
un profesor, dentro del 
aula o en su entorno 
educativo, tiene derecho 
a expresarse, enseñar, 
introducir o someter a de-
bate algún tema que sea 
controvertible; o a plan-
tear a sus alumnos 
algún asunto de 
índole ideológica. 
En el seno de la es-
cuela esto es habitual, 
al igual que en las socieda-
des plurales lo son: se dan todo 
tipo de dilemas morales, ideoló-
gicos, políticos. Y la escuela no 
es un entorno diferente, sino el 
reflejo de la sociedad plural” (El 
País, 2/04/2013). Con las leyes 
en la mano, sí, pero, recordando 
al conde de Romanones, “luego 
están los reglamentos”, y estos, 
más prosaicos y estrictos, a me-
nudo son los que cuentan. 

Lo que dicen las leyes
Creíamos resuelta la cuestión 

–siempre polémica, ciertamente– 
desde que se aprobara la Consti-
tución de 1978, que, al respecto, 
en su artículo 20.1 c, reconoce y 
protege la libertad de cátedra, ba-
jo el epígrafe “Libertad de expre-
sión” y dentro del Título 1, capítulo 
2º, donde recoge los derechos y 

deberes fundamentales, así co-
mo las libertades públicas. Todo 
un hito político y social, fruto del 
consenso, para pasar la página 
negra de una larga dictadura y 
avanzar hacia un verdadero Esta-
do de derecho. Ahora, inusitada-
mente, más de tres décadas des-
pués, con la crisis como pretex-
to, resucitan los fantasmas que 
ponen en entredicho conquistas 
sociales, laborales y culturales 
que han costado sangre, sudor y 
lágrimas, entre ellas la que hoy 
nos ocupa, la libertad de cátedra, 
que no es sino una variante de la 
libertad de expresión. 

Con la Constitución como nor-
ma fundamental e inviolable, las 
ocho diversas leyes educativas 
posteriores (incluido el actual 

proyecto LOMCE) e 
independientemente 

de su signo político, 
han mantenido, como 
no podía ser de otra ma-
nera, el precepto consti-
tucional en lo referente a 
la libertad de cátedra y 
de enseñanza, y al de-
recho a la educación. 
Especialmente, a partir 
de la LODE (Ley Orgá-
nica del Derecho a la 
Educación, 1985), que 

por ser la más explícita 
al respecto, en su artí-

culo 3º, dentro del Título 
Preliminar, dice: 

“Los profesores, en el 
marco de la Constitución, 
tienen garantizada la liber-
tad de cátedra. Su ejercicio 
se orientará a la realiza-

ción de los fines educa-
tivos, de conformidad 

con los principios 
establecidos en es-
ta Ley”. 

A lo largo de 35 años 
no se han introducido modifi-

caciones legales que cuestionen 
o limiten este derecho funda-
mental. Por tanto, ¿a qué obe-
decen estas campañas contra 
el profesorado y su ejercicio do-
cente? La pregunta no es inge-
nua, sino retórica. La educación 
es un ámbito estratégico, muy 
apetecible políticamente desde 
lo ideológico. Nada de lo que se 
decide sobre ella es inocente ni 
aséptico o neutral, como se quie-
re hacer ver. Si los alumnos se 
educan para la competitividad, 
el individualismo y el arribismo, 
su diversidad social beneficia a 
los más favorecidos; mejor sería 
compensar las desigualdades y 
educar para la ciudadanía res-
ponsable, solidaria y participati-
va: una oferta equitativa de opor-
tunidades. n

http://ccaa.elpais.com/autor/pedro_liebana_collado/a/
http://ccaa.elpais.com/autor/pedro_liebana_collado/a/
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No es fácil cambiar nuestro lenguaje, 
pero –al menos– hay que verle el 

plumero. 

Educar sin proselitismo. 
Una semántica urgente

José Luis Corzo (M)

e 
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De chicos oímos que se podía pecar 
de pensamiento, palabra, obra y 
omisión, aunque lo de pensamiento, en 

realidad, significaba de fantasía: los “malos 
pensamientos” eran ver con la imaginación 
una carne apetitosa que, si se ponía a tiro, 
se podía palpar. Los más comedidos decían 
que pensar mal era creerse que los demás 
son ladrones, embusteros o lascivos. ¡Una 
enormidad! Pero con el tiempo he aprendido 
que los verdaderos pecados de pensamiento 
–y gordos – son intelectuales: pensar poco o no 
esperar a la seducción de la verdad diáfana –la 
que ven Agamenón y su porquero– y precipitar 
cualquier chapuza u opinión aparente. 

Y, mira por donde, en esto de la pedagogía, 
se peca mucho: se dicen mentiras, frases 
vaporosas que no hay forma alguna de verificar 
en lo real. Chorradas. Yo mismo inventé hace 
años una definición de educar que me parecía 
muy buena y resultó ser una especie de SIDA: 
es “el arte de seducir y contagiar” decía yo. 
Un mal pensamiento. Con más años veo que 
no se trata ni de seducir ni de contagiar. Que 
educar es siempre algo comunitario y que 
está cada vez más lejos de seguir (sequor) a 
otro a ciegas. Eso es lo que origina las sectas; 
no el ser un grupo aparte –secare– (aunque 
lleguen a serlo), sino ser muchos secuaces 
tras algún caudillo que los subyuga, piensa 
por ellos y los arrastra. Por eso educar no 
puede ser seducir ni contagiar, sino estimular 
el pensamiento propio y, mientras y después, 
querernos mucho y dialogar juntos hasta que, 
con ciencia y a conciencia, amanezca otra vez 
la luz radiante de lo verdadero.

Es decir, que para afrontar juntos los desafíos 
de la vida (en esto ha derivado mi antigua 
y perversa definición) ni padres ni maestros 
pueden callar sus propias convicciones, ni 
fingir una neutralidad imposible, sino que 
tanto han de respetar la vida de cada hija o 
alumno que los dejen crecer, brotar, florecer, 
fructificar. Son los cuatro verbos que Milani 

dejó caer en una carta en la que se oponía al 
afán proselitista de ciertos curas, incapaces 
de comprender que su escuela no fuese para 
hacer prosélitos cristianos.

“¿Y cómo iba a explicarles, tan 
piadosos y limpios ellos, que yo a mis 
hijos los amo, que he perdido por ellos 
la cabeza, que no vivo más que per 
farli crescere, per farli aprire, per farli 
sbocciare, per farli fruttare?” (A Pecorini, 
10.11.1959, LPB, 142).

1. Milani no hizo prosélitos (lee sus 
palabras en las pp 18 ss). 

Él se topó con el celo proselitista en varias 
ocasiones y facetas: 

Primero, por su propia misión sacerdotal, 
pero rechazó los métodos tradicionales para 
cautivar a la juventud y prefirió la provocación: 
“conmigo aprende hasta el que me quemaría 
vivo”.

Segundo, rechazó también la escuela 
confesional (de curas y monjas): “ha dejado 
de existir”, ofrece (como las demás escuelas) el 
dios-dinero. A él el Evangelio le aconsejó hacer 
una escuela para los pobres, y hasta quitó 
el crucifijo del aula parroquial de Calenzano 
para que pudieran acudir todos los mozos 
del pueblo. Descubrió que la religión brotaba 
dentro de la búsqueda misma de la verdad 
natural, y no fuera. Así que su escuela podía 
ser aconfesional “como la de cualquier 
liberalucho”, con tal de buscar con pasión y 
juntos la palabra justa de cada cosa. Nada 
de neutralidad.

Tercero, se negó socráticamente a 
someter la conciencia bajo las leyes del 
Estado y promovió la objeción de conciencia. 
¿Podrían aplicársela los alumnos frente a las 
enseñanzas del maestro? “El hablar funde 
nuestras experiencias: yo sé todo lo que saben 
ellos y, ellos, todo lo que sé yo”. 

Entre adoctrinar, el maestro, o fingir 
neutralidad, Milani –no sólo elige ser críticos 
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con el saber– sino sumar cuanto saben los alumnos 
y el maestro. ¡Una joya milaniana más!, que me 
lleva, por fin, a declarar mi arrepentimiento 
por un error que cometí hace muchos años como 
traductor de Milani. Descubierto hace poco, me urge 
pedir perdón a los lectores de sus Experiencias 
Pastorales:

No es “debo todo lo que soy” sino lo que sé 
“a los jóvenes obreros y labradores a quienes 
he dado escuela. Lo que ellos pensaban que 
estaban aprendiendo de mí, he sido yo quien lo 
ha aprendido de ellos” (BAC, p. 168).  

2. La semántica de educar
Para saber lo que nos pasa, conviene observar 

las palabras en las que vivimos. Porque todas 
fueron metáfora alguna vez, pero la mayoría de 
ellas ya no se acuerdan. De vivas, las metáforas 
son más honradas y conscientes de su ficción 
(por ejemplo, las “perlas de su boca” nunca pasan 
de la dentadura), pero, de muertas, son como 
zombis que pasan por conceptos. ¿Qué imagen 
contenía educar en un principio y qué visiones 
nos oculta hoy? ¿Por qué nos empeñamos en 
fabricar los hombres y mujeres que la sociedad 
necesitará mañana? 

Educar llegó al castellano en 1623 (según 
J. Corominas) desde el latín, pero ya había 
derivados como educación en 1604. Se adoptó 
el verbo educo, educas, educare, educavi, 
educatum (de la 1ª conjugación y transitivo), 
que significaba: educar, criar, cuidar, alimentar, 
formar, instruir, producir. Y, en pasiva, crecer. 

Pero en latín también existía el verbo educo, 
educis, educere, eduxi, eductum (de la 3ª y 
transitivo), que significaba hacer salir (sacar la 
espada, la suerte, el fondo de un lago); citar o 
hacer comparecer; elevar (una torre), ensalzar; 
criar a uno desde niño, asistir a un parto, poner 
(huevos). Y hay pedagogos que dicen que 
este 2º verbo explica mejor la educación. En 
cualquier caso, ambos proceden de otro verbo 
latino y raíz que es duco, ducis, ducere, duxi, 
ductum (3ª transitivo), con varios significados: 
a. sacar [hacia sí, la espada, por ej.], b. tomar 
[tras de sí] llevarse, conducir, guiar, c. tirar de 
[a lo largo], construir, estirar, moldear [poético], 
d. enumerar [una tras otra] considerar, estimar, 
valorar. Sus derivados castellanos son muchos 
y muy ilustrativos de lo que imaginamos sobre 
educación:

Derivados de 
ducere 

No es raro que algún 
maestro sea un: 

Abducir
Aducir

Conducir
Deducir
Educir
Inducir

Introducir
Producir
Reducir

Reproducir
Seducir
Traducir

Abductor
Aductor

Conductor
Deductor

(educador)
Inductor

Introductor
Productor
Reductor

Reproductor
Seductor
Traductor

Entre ellos, educir es un verbo español 
reconocido por la Real Academia, que lo explica (del 
latín educere): “sacar una cosa de otra, deducir”; 
mientras que mantiene educar como derivado 
de educare. 

 
Mi propia hipótesis –como la de otros 

pedagogos– es que educar podría venir de 
educere (de la 3ª) y no sólo de educare (de la 1ª). 
Pero, sobre todo, creo que el educir castellano 
no siempre actúa como transitivo, sino también 
como verbo intransitivo (la acción no pasa de uno 
a otro). Por ejemplo, en el área vegetativa: crecer, 
brotar, florecer, fructificar… Es decir, ¡vivir! No sólo 
las plantas y los animales, sino los humanos, y 
cada uno a su manera y con su propia vitalidad y 
desarrollo. 

Creo que educarse podría aludir a ese proceso 
vital que admite ayuda desde fuera (regar, abonar, 
podar…), pero que en realidad es intransitivo: cada 
viviente se lo juega él solo, porque no hay quien 
te crezca, ni te brote, ni te florezca ni te haga dar 
frutos. Por eso decía Paulo Freire (¡y qué pocos 
lo asumen!) que “nadie educa a nadie, sino que 
nos educamos en comunión, mediatizados por 
el mundo”. Él sabía que el mundo nos concierne 
a todos y nos llama y, juntos –ojalá–, le vamos 
respondiendo. 

La tesis tradicional, en cambio, entiende 
–sin hipo– que educar es una acción transitiva que 
pasa del educador al receptor –como el que entrega 
un objeto (la educación). Operación bancaria, según 
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Freire, que nos mete enseguida en un berenjenal 
de supuestos disparatados, como definir los 
“contenidos” de una buena educación (también 
las hay malas) y suponer que todas las vidas son 
iguales o tienen un modelo único común. Además 
hay que establecer los requisitos del donante y del 
recipiente, aun sin poder verificar si los educadores 
están bien educados. 

Esta es la tesis que –sin hipo– se esconde 
en la literatura pedagógica habitual, plagada de 
tópicos idealistas, y construida (en el fondo y en 
la forma) sobre otro gravísimo error: el paradigma 
o esqueleto de la educación, es la enseñanza 
(instrucción y aprendizaje). Y no. La enseñanza 
tiene su razón de ser y su lugar privilegiado, la 
escuela, pero nos educamos –o no– a cada paso 
y en todas partes.

3. Las metáforas obsoletas 
Veamos ahora las imágenes y vocablos usuales 

para describir esa educación transitiva –y ¡ojalá! 
transitoria–. De hecho, la arcilla con que Yahvéh 
hizo a Adán ha dado para mucho en la historia 
de la educación (aunque también el mármol de 
Carrara y la labor del jardinero, o la del bodeguero 
y sus toneles). No digamos lo que aprendimos de 
la caverna cinéfila de Platón, o de los gimnasios 
de siempre. Hoy la informática nos ha refrescado 
mucho el viejo repertorio, y también la biotecnología 
que clonó la oveja Dolly. Según tales imágenes los 
alumnos serían masa informe, tierno arbolito, vacío, 
tiniebla, músculo, robot, o cosas mucho peores 
para las políticas educacionales, como “recursos 
humanos”, mano de obra, tropa o piezas de la 
maquinaria o puzzle social.

ARCILLA JARDÍN RECIPIENTE CAVERNA GIMNASIO ORDENADOR
modelar 

moldear 

plasmar

plagiar

esculpir

cincelar

formar

cultivar 

abonar 

regar

podar

injertar

curar 

entutorar

lavar

llenar 

influir 

imbuir

amueblar 

empapar 

iluminar

evocar

recordar

despertar

extraer

ejercitar

fortalecer

recuperar

acostumbrar

hormonar

formatear

configurar

programar

estructurar

dictar

Invito a los lectores a completar y mejorar en nuestra web este dialecto pedagógico. De momento os 
sugiero subrayar lo más oído en vuestras aulas o lo que os dé más miedo.

De cada acción verbal se 
deriva la cualidad principal 
del educador y del educando, 
pero éste ha de tener siempre 
ductilidad (para seguir en el 
duco latino) y con versiones 
más escalofriantes: docilidad, 
p last ic idad, maleabi l idad, 
adaptabilidad y, en definitiva, 
sumisión. De nada ha servido 
que nuestro tiempo –neoliberal, 
fenicio y mercader como pocos 
antes– insista en demandar 
creatividad, espíritu emprendedor 
y protagonismo. Parece que 
la escuela está tan vieja que 
se dedica a frenar la energía 
vital de los jóvenes, en vez de 
potenciarla. A amansar a las 

fieras, dirán sus partidarios, y es 
que hay una metáfora que aún 
me repugna más: 

GRANJA

domesticar

inculcar

amaestrar

nutrir

reproducir

clonar

adoctrinar

El proselitismo es otra 
metáfora peligrosa en este 
imaginario. La Moliner dice que 
es “celo fanático o intolerante 
por hacer prosélitos”, y que 
prosélito es el “partidario 
ganado para una doctrina”. La 
propaganda sería la “acción 
o efecto de dar a conocer algo 
con el fin de atraer adeptos o 
compradores”, pero no dice nada 
de que eso se haga a escondidas 
o que se escriba en el ideario 
público de ciertas escuelas. El 
proselitismo se agravaría por la 
tierna edad de los escolares o 
de los hijos. [Las herramientas 
incorporadas en este número lo 
saben enjuiciar: p. 14-17]. 
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4. Nos educamos más allá de las 
palabras

Pues bien, nos educamos viviendo. Y la vitalidad 
propia de los humanos (aparte la vegetativa y la 
típica del reino animal) son nuestras innumerables 
relaciones. ¿Quién las podría contar? Sentirlas, 
disfrutarlas, sobrellevarlas, multiplicarlas, 
compartirlas… es vivir. Puede que nuestra meta 
más alta sólo sea vivir para vivir. [“Para que tengan 
vida y la tengan abundante”, decía Jesús de Nazaret 
que él mismo había venido al mundo]. Consciente 
o no, cada persona se engarza con la naturaleza 
(el aire, la humedad, el sol, la temperatura, el 
alimento…) y con los demás (desde la madre 
a todos los otros) y con el misterioso Origen y 
Meta de uno mismo (al que mucha gente llama 
¡Dios mío!). Hacer conscientes esas relaciones, 
asumirlas, aceptarlas o no… describe, creo yo, el 
crecimiento típico humano. 

A veces, una relación se descubre suavemente 
y uno se siente como habitado y “recibido” de sus 
padres y hermanos mayores, de su ambiente 
familiar y social, de su idioma materno, de alguien 
que te quiere etc. Otras veces, es uno mismo quien 
emprende el camino hacia lo otro, hacia ellos o Él… 
y se vincula y se cobija. Otras, llegan a la conciencia 
del yo auténticos desafíos o provocaciones, que 
hay que responder, o esquivar, o aprovechar, o 
eliminar… [Y por cierto, como eso es lo que hace 
precisamente el torero en la plaza y, en vez de huir, 
cazar o vencer, se adorna y danza en el encuentro 
– torea el peligro – hay muchos que ven en el ruedo 
una metáfora simbólica de la vida misma]. 

Pues bien, este proceso vital de relaciones (del 
que “educimos”) se puede ayudar o estorbar desde 
fuera, pero ni realizarlo ni dirigirlo ni suplirlo ni 
dárselo a nadie: es algo personal e intransferible, 
siempre relacional, ya sea con el “ello” de la 
Naturaleza o con el “tú” ajeno. No nos cansaremos 
nunca de observar el extraño fenómeno de nuestras 
relaciones, sin las que el “yo” no se percibe. 
Son presencias ajenas en nosotros mismos, y 
presencia nuestra allí – tan lejos – pendiente de 
otras realidades. Las primeras relaciones infantiles 
son tan sagradas que los padres tienen el deber y 
el derecho inviolable de “educar” a sus hijos. Y lo 
mismo sucede con las relaciones colectivas típicas 
de cada pueblo: son sagradas y ninguna educación 
debe colonizar a otros. Ni a los gitanos, claro está. 

5. Ayudar a la educación desde la 
escuela

Si una familia o una escuela, o alguna asociación, 
quieren ayudar a la educación de su gente (chicos 

y grandes, alumnos, profesores, trabajadores, 
familias…) no tienen que inculcar nada; sólo tienen 
que propiciar las relaciones con lo de cerca y lejos, 
con lo agradable o menos, con lo pasado y lo actual, 
con lo evidente y con lo oculto, con lo de aquí y 
lo de más allá. [Lo del más allá, por cierto, suele 
asomarse en cada tú]. Si las lecciones escolares 
son vivas e incitantes, nos invitan mil veces a la 
relación con lo aprendido, sin propaganda alguna. 
Así convergen instrucción y educación… 

El mayor obstáculo contra esta duplicidad entre 
educir y aprender, entre vida y escuela, es – por un 
extremo – dejar por imposible la educación, como 
algo espontáneo: ¡allá la vida de cada uno! Es un 
error con fundamento, porque millones de personas 
nunca estudiaron y se han desarrollado muy bien. 
Y, lo contrario, como a la vista está. Pero se puede 
ayudar. Y mucho. 

El extremo obstáculo contrario es quien se 
empeña en educar a los demás, o lo endulza con 
el matiz de que nos educamos unos a otros (que 
tergiversa el dicho célebre de Freire: “nadie educa a 
nadie…”). La LOGSE (1990) amplió los contenidos 
de la instrucción pública (un mejor nombre para 
ese ministerio) y ayudó muchísimo a la didáctica, 
pero reforzó la tentación de querer educar sobre el 
esqueleto mismo de enseñar: los nuevos contenidos 
axiológicos (normas, valores y actitudes), junto a los 
procedimentales y cognitivos (hechos, conceptos y 
principios) no eran la patente para lavar el cerebro 
de nadie y amueblárselo a voluntad (o, mejor, “a 
ideología”). Se abría, nada más, el conocimiento 
y análisis crítico de los valores sociales. Y es que 
muchos añoran la clonación. 

Clonar es un verbo relativamente nuevo (que 
promete abrirse camino si esto no cambia pronto). 
La Academia dice que significa producir clones y, 
enseguida, que clon tiene dos significados (ambos 
muy útiles para nosotros): 1º payaso y 2º conjunto 
de células u organismos genéticamente idénticos, 
originado por reproducción asexual a partir de una 
única célula u organismo o por división artificial de 
estados embrionarios iniciales. 

Cada lector puede parafrasear esta “payasada” 
pedagógica (si no fuera en sí misma un pecado de 
pensamiento): corregir con algún plasma amorfo 
–ni macho ni hembra– la obra del bíblico alfarero, 
el que hizo ¡a su imagen! la pareja humana, al 
espirar –Espíritu de libertad, precisamente– su 
propio aliento en las suaves curvas de su nariz y sus 
labios, recién modelados en la arcilla. En nada fue 
tan poderoso como en crear seres emprendedores 
y libres, aunque limitados, creadores de sus propias 
vidas.
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En conclusión, para descartar de las 

aulas la propaganda ideológica y el proselitismo, 
podríamos revisar el uso transitivo del verbo 
educar. Lo tenemos tan metido que, cuando se 
nos escape “educar a nuestros hijos o alumnos”, 
“como me educaron a mí” o “hay que educar para 
esto o aquello” etc., deberíamos lamentar nuestra 
añoranza de “domesticar chavales”, “como lo 
intentaron conmigo” o “ya lo va consiguiendo el 
Gran Hermano”.

[Para las metáforas, puede verse Neil 
Postman, El fin de la educación. Una nueva 
definición del valor de la escuela (1955) 
(Eumo, Vic 1999). Y para las relaciones, 
Martin BUBER, Yo y tu (Nueva Visión, 
Buenos Aires 1974)]. n
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I. Romper el proselitismo  en medio de la crisis
herramientas

El contexto  
1º el barrio

Nuestro centro está situado en Trinitat Vella, 
un barrio de Barcelona. Es uno de esos barrios 
denominados populares, al que podríamos definir 
como un barrio obrero, marcado por una pobla-
ción proveniente de fuera de Catalunya, tanto del 
extranjero como de otras provincias de España. 
En una encuesta a nuestros alumnos de 1º ESO 
el curso pasado vimos que sólo 1 de 25 tenía el 
catalán como lengua primera. El resto, el caste-
llano o el idioma de su lugar de origen o de sus 
padres. 

2º el colegio
Nuestro centro es una escuela parroquial. Es 

uno de los centros –en Catalunya aún quedamos 
unos cuantos asociados en una Federación– que 
nació en los locales de la parroquia del barrio 
para atender a los chicos que correteaban por 
las calles. Esto hace que sea un centro popular, 
familiar, pequeño. Un centro en el que la relación 
entre todos es fundamental. Un centro sin gran-
des espacios ni infraestructuras.

3º la semana cultural
Desde hace tiempo teníamos una semana 

cultural. A lo largo de ella los alumnos trabajan 
un tema que han de exponer al resto de sus com-
pañeros. En Secundaria el año pasado dimos un 
giro e intentamos enfocar los temas desde una 
vertiente más social. Así, nos dedicamos a inves-
tigar las diferentes asociaciones que trabajan en 
el barrio. Fue un trabajo interesante para concien-
ciar al alumnado de dónde estamos y qué tipo de 
organizaciones participan de la vida del barrio.

4º la situación actual
Nos encontramos en momentos de crisis. 

Pero esta no es igual para todos. En un barrio 
como el nuestro afecta más. Cada vez son más 
los padres de familia que terminan un encuentro 
con el tutor de su hijo pidiendo trabajo. 

En el colegio también sufrimos los recortes. 
De un día para otro nos quedamos sin profesor 
del aula de acogida. Su función consistía en ayu-
dar al alumnado extranjero en la incorporación 
lingüística.  

La propuesta 
Este año (2102-13) no podemos pasar por alto 

la situación de crisis. Reunidos los profesores a 
inicios de febrero propusimos trabajar este tema.  

Partiríamos desde el movimiento 15M para co-
nocer por qué surgió y, a partir de ahí, cada curso 
de ESO trabajaría un aspecto: los elegidos fueron 
el paro, los desahucios, la deuda y los recortes. 
Cada curso haría grupos de trabajo para explicar 
al resto del centro lo trabajado. Se acabaría con 
una asamblea.

El problema
La propuesta inicial fue una asamblea en la pla-

za del barrio abierta a todo el vecindario. Pero aquí 
surge la discusión entre los maestros: 1º el miedo, a 
ver cómo se comportarán nuestros alumnos. 2º la 
duda: ¿esto no es hacer política? 3º el debate: ¿qué 
es y qué no es hacer política? ¿Acaso no hacer ni 
decir nada ante la situación actual no es ya hacer 
política? ¿Quién debe educar en la política? ¿Cuál 
es el papel de la escuela en este ámbito? ¿Puede 
existir una escuela que no sea política?

La decisión
Para que todo el mundo se sienta cómodo, ya que 

todos los profesores participarán preparando y acom-
pañando el proceso, se decide hacer la asamblea en 
el centro cívico del barrio, abierto sólo a las familias. Y 
queda otro punto no menos importante. Los protago-
nistas han de ser los alumnos. Ellos han de dinamizar 
las actividades. Esta tarea recae sobre dos alumnas, 
una de 1º y otra de 3º elegidas por sus compañeros. 
Para ello nos reunimos varias veces. Su labor consiste 
en animar al resto de compañeros en el trabajo, organi-
zarlos y, sobre todo, dinamizar los momentos comunes 
llevando el ritmo y la estructura del encuentro.

La puesta en marcha
Para situarnos, el viernes 15 de marzo nos de-

dicamos a ver un par de vídeos sobre el 15M y a 
trabajar un material sobre el mismo. Se trata de una 
serie de preguntas, testimonios y explicaciones que 
ayudan a situarnos. Además, está su experiencia. 
Algunos alumnos pasaron con su familia por la pla-
za Catalunya, donde fue aquella acampada. A esta 
actividad dedicamos dos horas.
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Pocas empresas disponen de tantas herramientas 
como una escuela y, encima, baratas. Habrá que ver 

el talante emprendedor de los maestros. 

I. Romper el proselitismo  en medio de la crisis h 
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r 
a 
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i 
e 
n 
t 
a 
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La semana del 18 
al 22 de marzo
Mesa redonda sobre el 
15M

Fue el lunes, de 11 a 13, y resulta 
interesante, tanto lo que se dice, co-
mo las preguntas y comentarios de 
los alumnos y familias que vienen a 
escuchar. La modera una de las alum-
nas ya indicadas. Nos acompañan 
dos jóvenes que han participado del 
movimiento y que siguen implicados: 
uno dinamiza un grupo en su barrio y 
el otro participa de una revista digital. 
Jordà, de 27, y Arnau de 21 años.

Trabajo por cursos
Dedicamos las tardes de lunes a 

jueves a la investigación: hemos de 
leer, informarnos descubrir vocabula-
rio, conocer qué está pasando… Ca-
da curso prepara su tema desde un 
esquema de trabajo similar: descubrir 
qué es, buscar datos, entender razo-
nes de la situación y ver respuestas 
sociales que se están dando. 

Resulta interesante lo que se 
descubre, el nuevo vocabulario que 
surge entre el alumnado, el trabajo 
cooperativo, la distribución del mis-
mo. Cada día hay algo nuevo en el 
aula, una nueva información, un ar-
tículo de diario diferente, unos apun-
tes a mano de los comentarios ge-
nerados en casa… Todos aportan, 
todos participan, todos aprendemos.

Trabajo de los padres
Con los padres de familia tam-

bién se trabaja. Este curso hemos 
iniciado en la biblioteca del barrio 
unas tertulias educativas una vez al 
mes. El tema de esta semana será 
la crisis a partir de un escrito de los 
jóvenes del centro Cristianismo y 
Justicia.

Manu Andueza (B)

La asamblea 
Llegó el día. Dedicamos casi toda la mañana del vier-

nes 22 de marzo, de 10 a 13. 
La sala se va llenando, hay algunos padres y ma-

dres de familia y los alumnos, que se van sentando por 
grupos. Las normas son claras: todos han de participar 
en la exposición ya que todos lo han trabajado. Dirigen 
las dos alumnas escogidas; cada profesor es uno más.

Una de ellas recuerda el camino realizado hasta lle-
gar aquí y comienzan las presentaciones. Se da paso 
a los diferentes grupos introduciendo cada trabajo. Pa-
ra hacer más dinámica la presentación montamos una 
pantalla y un proyector con un ordenador. 

Comienza 1º de ESO. Por medio de power point y 
documentos Word con gráficos nos explican la situación 
actual de paro. Al finalizar llega el turno de preguntas. Al-
gunos padres de familia se atreven con algún comentario.

Llega 2º con el tema de los recortes. Nuevo power 
point, pdf… Comparan gastos en los años actuales y los 
anteriores a 2008. Nuevo turno de preguntas.  

Los de 3º utilizan presentaciones en formato prezi 
(www.prezi.com), una  presentación online más dinámica 
que el power point; tiene un proceso diferente, no lineal, 
que obliga a trabajar y organizar más la presentación. Co-
mienzan con una encuesta a los presentes. Su tema es la 
deuda. Nos damos cuenta de que sabemos poco y que 
nos falta vocabulario. Lo primero que hacen es ayudarnos 
a entender las palabras que utilizan. Después hacen una 
comparativa de la deuda europea para aterrizar en nues-
tro país y en diferentes propuestas de solución que dan 
algunos colectivos. El tema suscita la atención de todos.

Los de 4º utilizan un video y presentación prezi para 
explicarnos los desahucios. En el barrio se ha vivido la 
situación. Los comentarios, sobre todo de las familias, 
son sumamente ricos. 

 Y ahora qué
Al terminar la asamblea todos –profesores, familias 

y alumnos– salimos satisfechos. 
No nos podemos quedar aquí. A lo largo del resto 

del año cada curso hará un seguimiento del tema en-
comendado.  

Además, los profesores hemos de hacer una re-
flexión sobre la pedagogía y la metodología a utilizar en 
las aulas. Los alumnos nos han sorprendido, han estado 
motivados, han trabajado en equipo y han aprendido… 
¡y mucho!
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1. La controversia “en-
señar o educar” se pro-
dujo en España en 2007 al in-
troducirse la Educación para la 
Ciudadanía como nueva materia 
y Educar(NOS) 39 (2007) 14-18 
dio buena cuenta de ello. 

F. Savater veía obsoleta la dis-
tinción. R. Sánchez Ferlosio la 
defendía aguerridamente: “Los 
conocimientos que proporciona 
la instrucción… ni pueden ni de-
ben, de ninguna manera, dejarse 
dirigir por ninguna finalidad edu-
cativa” (“Educar e instruir”: El País 
29.7.2007). X. Pericay atestiguó 
que “la pedagogía moderna se 
empeña en demostrar que la fun-
ción de ese espacio público llama-
do escuela o instituto no es la de 
enseñar, sino la de educar” (“Edu-
cación, instrucción y ciudadanía” 
ABC 14.8.2007). ¿No sería mejor 
que educar para la ciudadanía, 
conocerla simplemente? El cono-
cimiento del medio es esencial. 

2. Ernest Renan (1823-
1892), filósofo racionalista fran-
cés.

“El mal no proviene del hecho 
de que los gobiernos violenten y 
engañen, sino del hecho de que 
no eduquen. Yo, que soy cultiva-
do, no encuentro el mal en mí, y 
espontáneamente, en todo, me 
dirijo hacia lo que me parece 
más bello. ... Queda pues un solo 
partido, ampliar la gran familia, 
dar lugar a todos en el banquete 
de la luz” [Citado por A. Finkie-
lkraut, Una voz viene de la otra 
orilla (Paidós, Barcelona 2002) 
63-4].

3. Antonio TOVAR (1911-
1985) gran filólogo, rector de la U. 

de Salamanca tras desvincularse 
del franquismo y llegar al exilio.

“Se ha hablado más de una 
vez de la educación en las eda-
des heroicas. Los héroes homé-
ricos se nos ha dicho, tienen un 
ideal educativo (…) Mas si nos 
detenemos a examinar las cosas, 
lo característico de los jóvenes de 
la epopeya, lo que los hace más 
admirables, envidiables, sorpren-
dentes, divinos, es su esponta-
neidad, su vigor no falsificado ni 
estorbado ni comprimido. Pues el 
fondo mismo de la civilización 
–tomando esta palabra en todo el 
valor peyorativo que es a veces 
necesario– consiste precisamen-
te en que se consiga educar a los 
hombres; es decir, intervenir en 
los abismos del ser humano don-
de están los resortes de la acción. 
La educación es poco menos ar-
tificial que el injerto y hace dar al 
hombre frutos distintos de los ori-
ginarios (…) [En Vida de Sócrates, 
Alianza, Madrid 1999) 203].

4. Manuel García Mo-
rente (1886-1942), catedrático 
de Filosofía en la UC de Madrid, 
exiliado y converso, ordenado sa-
cerdote en 1942, está en proceso 
de beatificación.

“El maestro ha de trabajar sobre 
un material que es el más sensible, 
dúctil, maleable y al mismo tiempo 
el más atractivo: la humanidad jo-
ven. Se le ofrece, pues, espontá-
neamente la posibilidad de ejercer 
una influencia sobre esas almas 
tiernas, imprimiendo en ellas no 
sólo el saber que posee, sino ade-
más sus convicciones personales, 
sus ideales propios, acaso lo que 
él considera como su misión en la 
sociedad de que forma parte. ¿Es 

lícito al docente entregar-
se con sus alumnos al pro-
selitismo? Evidentemente, no. 
La misión del docente está clara
mente señalada. El maestro tiene 
por función peculiar el incorporar 
a sus discípulos a la realidad del 
mundo, material, espiritual, mo-
ral, estético en que van a vivir. El 
docente puede, como persona 
privada, tener sus ideales parti-
culares; puede pensar que talo 
cual institución está mal organi-
zada; que el momento histórico 
presente exige tales o cuales con-
vicciones nuevas. Puede también 
manifestar esas sus convicciones, 
esos ideales; puede propugnarlos; 
puede defenderlos y propagarlos. 
Pero no puede, no debe hacerlo 
con sus alumnos, en su escuela, 
en su cátedra. De la escuela y de 
la cátedra debe alejar el docente 
todas sus convicciones privadas, 
políticas y religiosas (…) Sin duda 
esta renuncia del docente a actuar 
como reformador es una de las 
más penosas y dolorosas que la 
virtud de su profesión le exige” [En 
“Virtudes y vicios de la profesión 
docente”: Revista de Pedagogía 
169 (1936) 1-13]. (El subrayado es 
nuestro).

5. José Saramago (1922-
2010), escritor portugués Nobel 
de literatura 1998.

“Bajo el epígrafe Qué sociedad 
queremos, qué gentes necesita-
mos, Saramago disertó sobre la 
situación actual de la enseñanza. 
En su opinión se ha sustituido de 
manera errónea la palabra “ins-
trucción” por “educación”. “La es-
cuela puede instruir a sus alum-
nos, pero no puede educarlos 
porque ni tiene medios ni es su fi-
nalidad” aseguró. Como ejemplo, 

II. Consultar a los que saben 
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el escritor expuso cómo familias 
con padres analfabetos pueden 
educar a sus hijos aunque éstos 
estén sin instruir y cómo jóvenes 
instruidos pueden carecer de 
educación” [Jorge Marirrodriga, 
Buenos Aires: “Saramago alerta 
de la violencia en las aulas”: El 
País 26.10.2005].

6. Régis Debray (1940), lí-
der en la revuelta parisina del 68 
y, luego, profesor universitario, a 
raíz del 11S de 2001 el ministro 
Jack Lang le encargó estudiar el 
conocimiento religioso de los es-
tudiantes franceses.

“La República [francesa] se 
honra de no confundir la instrucción 
de los espíritus con la seducción de 
las almas (...) Nada autoriza a un 
profesor laico a creerse supe-
rior, ajeno a estos fanatis-
mos y supersticiones, 
encaramado a algún 
Aventino moral... Lo 
que otros sapiens-
sapiens como yo 
han podido profe-
sar o practicar un 
día, en Asia o en 
América o en Áfri-
ca, ¿cómo voy a 
atreverme, partíci-
pe de la misma filo-
génesis, habitante 
del mismo planeta, 
a juzgarlo totalmen-
te incomprensible 
e increíble?” [en 
“Qu’est-ce qu’un fait 
religieux?”: Études 
3973 (2002)169-
180]

7.  G e o r g e 
Steiner (París 
1929), escritor in-

telectual y crítico 
literario.

 
“Los peli-

gros se co-
rresponden 
con el júbi-
lo. Ense-
ñar con 
seriedad 
es  po-
ner las 
manos 
en lo 
que 
tiene 
de

J.L. Corzo (ed)
…y seguir pensando, porque no coinciden
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más vital un ser humano. Es 
buscar acceso a la carne viva, a 
lo más íntimo de la integridad de 
un niño o de un adulto. Un Maes-
tro invade, irrumpe, puede arra-
sar con el fin de limpiar y recons-
truir. … La mala enseñanza es, 
casi literalmente, asesina y, me-
tafóricamente, un pecado (…) 
Instila en la sensibilidad del ni-
ño o del adulto el más corrosivo 
de los ácidos, el aburrimiento, el 
gas metano del hastío. Millones 
de personas han matado las 
matemáticas, la poesía, el pen-
samiento lógico con una ense-
ñanza muerta y la vengativa me-
diocridad, acaso subconscien-
t e ,  d e  u n o s  p e d a g o g o s 
frustrados. Las estampas de 
Molière son implacables”. [En 
Lecciones de los maestros (Si-
ruela, Madrid 2003) 26].

8 .  Ma r io  VA RGA S 
LLOSA (1936) escritor perua-
no Nobel de Literatura 2010. 

“Creo que nunca he hecho un 
viaje más fértil que ése, a media-
dos de 1958. Muchas de las co-
sas que hice, vi y oí fermentaron 
más tarde en historias. En ese 
viaje tuve por primera vez una 
intuición de lo que Isaías Berlín 
llama «las verdades contradic-
torias». Fue en Santa María de 
Nieva, pequeña localidad donde, 
en los años cuarenta, se había 
instalado una misión. Las mon-
jitas abrieron una escuela para 
las niñas de las tribus. Pero co-
mo éstas no acudían voluntaria-
mente, las traían con ayuda de la 
Guardia Civil. Algunas de estas 
niñas, luego de un tiempo en la 
misión, habían perdido todo con-

tacto con su mundo familiar y no 
podían retomar la vida de la que 
habían sido rescatadas. ¿Qué 
ocurría con ellas entonces? Eran 
confiadas a los representantes 
de la civilización que pasaban 
por Santa María de Nieva -inge-
nieros, militares, comerciantes-, 
quienes las llevaban como sir-
vientas. Lo dramático era que las 
misioneras no sólo no advertían 
las consecuencias de toda la ope-
ración, sino que, para llevarla a 
cabo, daban pruebas de verdade-
ro heroísmo. Las condiciones en 
que vivían eran muy difíciles, y su 
aislamiento, prácticamente total 
los meses de crecida de los ríos. 
Que con las mejores intenciones 
del mundo y a costa de sacrificio 
ilimitado se pudiera causar tanto 
daño, es una lección que tengo 
siempre presente. Ella me ha en-
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señado lo escurridiza que es la 
línea que separa el bien y el mal, 
la prudencia que hace falta para 
juzgar las acciones humanas y 
para decidir las soluciones a los 
problemas sociales si se quiere 
evitar que los remedios resulten 
más nocivos que la enfermedad”. 
[En “En el país de las mil caras”: 
El País dominical 359, 26.2.1984, 
pp.14-23].

9. Simone WEIL (1909-
1943), intelectual y mística hebrea 
próxima al cristianismo, ayudó a 
la República en nuestra guerra 
civil. Para la nueva Francia escri-
bió en 1942 un Preludio a una de-
claración de los deberes hacia el 
ser humano, (Echar raíces, Trotta, 
Madrid 1996).

“… Se hablaría del dogma co-
mo de algo que ha desempeña-
do un papel de primer orden en 
nuestros países, y en el que hom-
bres de extraordinario valer han 
creído con toda su alma; tampoco 
habría que disimular que muchas 
crueldades han encontrado pre-

texto en él; pero, sobre todo, se 
intentaría sensibilizar a los niños 
ante la belleza que encierra. Si 
ellos preguntan: “¿Eso es ver-
dad?”, hay que responder: “Es tan 
hermoso, que ciertamente tiene 
mucho de verdadero. En cuanto 
a saber si es o no absolutamen-
te verdadero, tratad de haceros 
capaces de verificarlo vosotros 
mismos cuando seáis mayores”. 

Estaría rigurosamente prohi-
bido incluir nada en los comen-
tarios que implicase la negación 
del dogma, así como su afirma-
ción. Todo maestro o profesor 
que lo deseara y que tuviera los 
conocimientos y el talento pe-
dagógico necesarios, sería libre 
para hablar a los niños, no sólo 
del cristianismo, sino, también, 
aunque insistiendo mucho me-
nos, de cualquier otra corriente de 
pensamiento religioso auténtico”. 
[Texto completo en Educar(NOS) 
22(2003) 14-5]

10. El Magisterio vatica-
no bajo Pablo VI (1977) matizó la 
enseñanza sobre La Escuela Ca-

tólica y anotó las objeciones que 
se le hacían desde dentro mismo 
de la Iglesia:

“Objetan otros que la Escuela 
Católica pretende instrumentali-
zar una institución humana para 
fines religiosos y confesionales. 
La educación cristiana puede, a 
veces, estar expuesta al riesgo 
del proselitismo, de una concep-
ción parcial de la cultura entendi-
da y actuada erróneamente. Pero 
también es necesario recordar 
que la educación integral com-
prende imprescindiblemente la 
dimensión religiosa…” (nº 19).

11. Un joven padre de fa-
milia desde Tallín (Estonia)

 “Yo tardé diez días en darme 
cuenta de que mi hijo era una per-
sona distinta a mí (próxima pero 
distinta) y no un ordenador a la 
espera de ser programado. Sigo 
admirándome de él, de lo que 
reconozco como mío o nuestro, 
pero –sobre todo– de lo suyo pro-
pio” (LF, 22.2.2013). n
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La única condición que exigía Milani 
del maestro era “tener ideas claras en 
cuestiones sociales” y por supuesto 

comunicar dichas ideas a sus alumnos. ¿Esto 
es hacer proselitismo? ¿Puede ser neutral el 
maestro en dichas cuestiones? 

Milani concebía un maestro “presente”, “duro” y 
“autoritario” (nosotros diríamos “con autoridad”). 
Ya en su etapa de coadjutor en San Donato 
afirmaba: 

(1) Yo a mi pueblo le he quitado la paz. 
No he sembrado más que discordias, dis-
cusiones, posturas ideológicas opuestas. 
Siempre he afrontado las almas y las si-
tuaciones con la dureza que correspon-

de al maestro (EP, 86).
Esta dureza podía parecer a veces 
despiadada, intolerante, pero respon-
día a una estrategia educativa: 
No me hago con los chicos por espe-
ciales dones de atracción (…) He to-
cado su amor propio, su generosidad 

natural, el ansia social que hay en la 
atmósfera de nuestro siglo y, por con-

siguiente, en el fondo de su corazón, el 
instinto de rebelión del hombre, de afir-
mación de su dignidad de siervo de Dios 
y de nadie más (EP, 174).

Milani transmitía su pensamiento y su mé-
todo crítico a sus alumnos, sinónimo de 

libertad y antítesis de la obediencia cie-
ga, pero era también “paciente”, en fun-

ción de la progresiva capacidad de 
cada alumno para recibir su men-

saje. Luchaba siempre contra 
la indiferencia, la duda, la in-
comprensión.
Al final, los alumnos pen-
saban como él y era lógi-
co que así fuera: un maes-
tro convencido convence. 
Pero si pensaban igual 
era porque habían bus-
cado libre y conjuntamen-
te la verdad y la habían 
encontrado.

PARABEBER
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En Milani no encontramos ni proselitismo parroquial (1), 
ni confesionalidad escolar (2),  

ni obediencia ciega, ni militar ni civil (3). 

¿Proselitismo en  Barbiana?
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Miquel Martí (B)

(2) “… Al final mis chavales pensarán como 
yo. Y esto es maravilloso si logro hacerme 
cristiano; trágico si no lo logro; pero ya ves 
que el problema es puramente interior y el 
decir cosas más o menos edificantes está 
completamente superado. En resumen, 
moraleja de la fábula: muchas escuelas 
populares y pocos cines parroquiales y 
actividades recreativas, o mejor ninguna, y 
verás como en pocos siglos el mundo será 
cristiano” (19.12.52 a Meucci, LPB, 17-18).

 “Cuando una cosa la tienes ante los 
ojos como una realidad objetiva y bien 
palpable, no pierdes tiempo en mencionarla, 
describirla y defenderla cada cinco minutos. 
Nadie escribe libros ni da conferencias 
ni monta apasionadas discusiones para 
demostrar que de día existe el sol y de 
noche la oscuridad. Así hago yo con la 
existencia de Dios y la historicidad del 
evangelio, etc. etc. ¡En la escuela se 
montan discusiones sobre cosas más 
serias! (es decir, sobre todo lo que no es 
obvio). Los que se preocupan por meter 
continuamente en sus razonamientos las 
verdades de la fe, son almas que mantienen 
la fe desesperadamente atada a la razón 
mediante la voluntad y la sujetan con uñas 
y dientes por miedo a perderla, porque les 
quema por dentro el terror de que luego no 
sea realmente verdadero del todo lo que 
enseñan (…) No podría vivir en la Iglesia ni 
un minuto siquiera si tuviera que vivir en esta 
actitud defensiva y desesperada. Yo vivo en 
ella y hablo y escribo con la más absoluta 
libertad de palabra, de pensamiento, de 
método y de todo. Si dijera que creo en 
Dios diría demasiado poco, puesto que 

le amo. ¡Y comprenderás que amar a 
alguien es un poco más que creer en su 
existencia! Y así para todo lo demás de la 
doctrina. Ahí tienes por qué mi escuela es 
absolutamente aconfesional como la de un 
liberalucho incrédulo” [10.11.59 a Pecorini, 
completa en Educar(NOS) 25 (2004) 15].

“Mientras escribíamos esta carta vino a 
vernos don Borghi, el cura. Nos hizo esta 
crítica: «Os parece muy importante que 
todos los chicos vayan a la escuela y que 
pasen allí todo el día. Saldrán individualistas 
y apolíticos como los estudiantes que 
andan por ahí. Es el terreno que necesita 
el fascismo. Mientras los profesores y las 
asignaturas que se estudian sean como 
son, cuanto menos estén los chicos en 
la escuela, mejor. La fábrica es mejor 
escuela” (Alumnos de Barbiana, Carta a 
una maestra, 95).

“Me han dicho que en ciertas escuelas 
americanas, a cada palabra del maestro, 
media clase levanta la mano y dice: «Yo 
estoy de acuerdo». La otra mitad dice: «Yo 
no estoy de acuerdo». A la vez siguiente 
se cambian las mitades y continúan 
mascando chicle con toda seriedad. Un 
chico con opiniones personales sobre 
cosas mayores que él es un imbécil. No 
se le debe apoyar. A la escuela se va 
a escuchar lo que dice el maestro. Sólo 
en algunas ocasiones nos sucede algo a 
nosotros que es necesario para la clase 
y para el maestro. Pero no son opiniones 
y cosas leídas. Datos precisos sobre lo que 
hemos visto con nuestros propios ojos 
en las casas, las calles, los bosques” (Ib, 
Carta a una maestra, 125).

TextosdeLorenzoMilani
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PARABEBER
(3) Milani defendió ante sus jueces que el 

oficio del maestro era: “el difícil arte de guiar 
a los chicos por el filo de una navaja: por un 
lado, formarles el sentido de la legalidad (y en 
esto se parece a la función del juez); por otro, 
la voluntad de mejorar las leyes, es decir, el 
sentido político (y en esto se diferencia (…) 
Por un lado, es nuestro inferior, porque debe 
obedecernos y nosotros respondemos por él; 
por el otro, es nuestro superior, porque decre-
tará mañana leyes mejores que las nuestras” 
(18.10.65 Carta a los jueces, en Dar la palabra 
a los pobres. Cartas de L. Milani, ACC, Madrid 
1995, 91-110).

“Me gustaría decir una palabra más, pero 
no a los jueces, sino a los maestros, a los pa-
dres y a los chicos. Y es ésta: si todos esos 
hermosos argumentos sobre la objeción de 
conciencia pueden ser aplicados por un mu-
chacho respecto a sus padres o al maestro 
(…) Total, que hemos trabajado en una nueva 
carta dirigida a cuantos nos han escrito con esa 
pregunta” (8.1.66 A Gatti). Cf. el manuscrito co-
lectivo “a un amigo” de 1966, completo 
en Educar(NOS) 6 (1999) 12-13:

“… Poco a poco el 
muchacho com-
prende que no po-
drá resistirme has-
ta que no sea más 
grande que yo. Y 
no es fácil, porque 
yo soy muy gran-
de: pienso mucho, 
amo mucho, es-
toy con los chicos 
todo el día y todo 
el año, no ten-
go secretos para 
ellos, tengo una 
experiencia más 
larga (…) Sin em-
bargo no es difícil 
llegar a ser mayor 
que yo: cuando el 
chico sale de casa 
y hace experien-

cias nuevas que luego me puede enseñar, 
resultando más competente que yo en cual-
quier campo (…) Para mí es una alegría 
ceder ante un chaval que sabe más que 
yo. No olvido que una experiencia más bre-
ve, pero más actual, tiene una garantía de 
mayor verdad, porque el mundo progresa. 
El hablar funde nuestras dos experiencias 
(riquezas). Yo sé todo lo que saben ellos y 
ellos saben todo lo que sé yo. Y por esto es 
por lo que coinciden tan a menudo nuestras 
voluntades. Normalmente llegamos juntos a 
la verdad”. 

“… El arte de escribir es la religión. El deseo 
de expresar nuestro pensamiento y de com-
prender el pensamiento ajeno es el amor. Y 
el esfuerzo por expresar las verdades sólo 
intuidas nos permite encontrarlas a nosotros y 
a los demás. Por lo cual, ser maestro, ser sa-
cerdote, ser cristiano, ser artista y ser amante 
y ser amado son en la práctica la misma cosa” 
(16.3.66 a D. Lovato, Note Mazziane apr-giu 
1977, 8-9). n
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1] Nos honra traducir al profesor De Giorgi y 
su hermoso artículo milaniano y teológico.

Igualdad educativa,  
si es con justicia

Fulvio De Giorgi*
(catedrático de Historia de la Educación.  

Universidad de Modena-Reggio Emilia, Italia)

E l 90º aniversario del nacimiento de don 
Lorenzo Milani (27.5.1923) ha llegado 
casi al mismo tiempo que el referéndum 

de Bolonia sobre la escuela infantil, que otra 
vez ha vuelto a encender un debate nacional 
sobre los derechos y la naturaleza pública de 
la escuela católica. 

No pretendo retornar a la cuestión de la 
libertad de enseñanza, por lo demás bien 
señalada por el cardenal Bagnasco en su 
reciente alocución a la asamblea de la 
Conferencia Episcopal Italiana, en la que 
ha afirmado: “una vez más pedimos que 
se reconozca concretamente el derecho 
de los padres a educar a los hijos según 
las propias convicciones. Y no que se ven 
obligados cada vez más a renunciar a ello 
bajo la presión de la crisis y la persistente 
pasividad del Estado”.

Quiero añadir alguna consideración, 
precisamente a la luz de la enseñanza 
milaniana, sobre la cuestión de la justicia 
educativa. De hecho, como ha dicho el papa 
a los obispos italianos, somos 

“conscientes de la debilidad de nuestra 
libertad, ya que se ve asediada por mil 
condicionantes internos y externos que 
con frecuencia suscitan desorientación, 
frustración y hasta incredulidad. Ciertamente 
no son éstos los sentimientos ni las 
actitudes que el Señor pretende suscitar; 
sino que de ellos se aprovecha el Enemigo, 
el Diablo, para aislar en la amargura, en 
la queja y en el desánimo”. [Sin embargo 
encontraremos] “la alegría de una iglesia 
sierva, humilde y fraterna”, cuando seamos 
“capaces de escuchar el relato silencioso 
de quien sufre, y de sostener el paso de 
quien teme no llegar; atentos a reanimar, a 
asegurar y a infundir esperanza. Nuestra fe 
siempre sale reforzada de compartir con los 
humildes: apartemos, pues, cualquier forma 
de altanería, para inclinarnos hacia quien 
nos ha confiado el Señor”.

Estas bellísimas palabras del Papa –cuya 
importancia advertimos y que seguro ningún 
fiel (obispo, cura o laico) querrá olvidar– nos 
sugieren que, al discutir sobre las “escuelas 
católicas” con una actitud de diálogo hacia 
todos, no debamos olvidar su carisma de 
origen, casi diría su ‘razón social’: que, si 
para alguna congregación de enseñanza fue 
la educación de las clases dirigentes, para la 
mayoría fue la educación del pueblo. El concilio 
Vaticano II invitó a los pastores y fieles a ayudar 
a las escuelas católicas para que puedan 

“atender a las necesidades de los pobres 
en bienes temporales, de los que se ven 
privados del auxilio y afecto de la familia 
o no participan del don de la fe” (GE 9). 
Y la Congregación para la Educación 
Católica ha precisado que: “dado que la 
educación es un medio eficaz de promoción 
social y económica para el individuo, si la 
Escuela Católica la impartiera exclusiva 
o preferentemente a elementos de una 
clase social ya privilegiada, contribuiría a 
robustecerla en una posición de ventaja 
sobre la otra, fomentando así un orden 
social injusto” (La escuela católica, 58).
Y precisamente esto nos lo recuerda don 

Milani. En Carta a una maestra los chicos de 
la escuela de Barbiana acusaban a la escuela 
estatal de hacer partes iguales entre pobres y 
ricos. Y añadían: 

“ciertos colegios de curas son más 
honrados. Son instrumento de la lucha 
de clases y no lo ocultan a nadie. En los 
barnabitas de Florencia el precio de un 
mediopensionista es de 40.000 liras al mes. 
En los escolapios, 36.000. Por la mañana 
y por la tarde al servicio de un solo amo. 
No sirviendo a dos amos como vosotros”. 
Hoy la situación ha cambiado mucho, pero 

aún vale la pregunta: ¿qué decir de una Iglesia 
pobre y para los pobres (según la perspectiva 
conciliar, recobrada por el Papa Francisco) 
que abra escuelas para los ricos? Estaría en 
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su derecho, legal y legítimamente adquirido, pero 
¿tendría sentido? ¿Sería un signo evangélico? 
¿Manifiesta y hace comprensible a todos la 
sinceridad (sin intereses o segundas intenciones) 
de la acción de la Iglesia? ¿No dice el Concilio que 
la Iglesia “renunciará al ejercicio de ciertos derechos 
legítimamente adquiridos, cuando conste que su uso 
podría hacer dudar de la sinceridad de su testimonio”? 
(GS, 76).

El futuro de la escuelas católicas, como su origen, 
está en huir –para usar las palabras del Papa– “de la 
lisonja del dinero y de compromisos con el espíritu 
mundano” y, por consiguiente, –para usar términos 

milanianos– en “abrir camino a los pobres sin abrírselo 
uno”. Los alumnos de las escuelas católicas deberían 
ser en su mayoría hijos de pobres, de inmigrantes, 
de marginados o sin familia o discapacitados. Si la 
libertad educativa quiere que las escuelas católicas 
estén abiertas a todos, la justicia educativa quiere 
que den lo mejor de sus energías pedagógicas a los 
últimos. Y sólo así –en la clasificatoria evangélica y 
escatológica de las escuelas– serán las primeras.

* [Este artículo de finales de mayo de 2013 
no lo aceptó el diario católico Avvenire que 

habitualmente publica los de su autor]

2] Algunos no sólo quieren clonar niños, 
sino ¡maestros!

En todas partes cuecen habas
Carlos García (El Puerto de Sta. María)

La escuela es un aparato 
ideológico del Estado (AIE). 
Y ningún gobierno está 

dispuesto a renunciar a obtener 
el máximo provecho de esta 
realidad. Las peleas y forcejeos en 
el parlamento, en los parlamentos 
autonómicos, las manifestaciones 
en la calle y las discusiones en los 
más altos despachos dan fe de 
ello. Y así ha venido ocurriendo 
en la tramitación de las sucesivas 
leyes educativas de los últimos 
años.

Las escuelas privadas y, 
en este caso, las concertadas 
funcionan como parte del Estado. 
Aúnan al interés pedagógico el 
supuesto beneficio económico 
que se deriva de su actividad, 
supeditados ambos al deseado 
control ideológico que pretenden 
sobre toda la sociedad. 

El conservadurismo propio 
del Estado se traduce y se 
impone a través de los objetivos, 
programaciones, horarios, etc., y 
eso, cuando no se acepta de buen 
grado o lo asimila la indiferencia 
de la escuela y de los docentes. 

Estos conceptos, que hemos 
aprendido entre otros, de Milani, 

evidencian que quienes quieren 
otra escuela deben ir por otros 
caminos: una escuela no sectaria, 
comprometida con los más débiles, 
crítica, caracterizada, en fin, por 
las notas tantas veces escritas y 
publicadas en .

y en mi casa… y en mi 
caso

En los primeros años 70 me 
expulsaron de la escuela. Sólo del 
trabajo ya que continué cobrando 
el sueldo. No se concitaron 
heroicos motivos políticos ni 
pedagógicos. Es que molestaba, 
no cuadraba con lo habitual.

Casi ahora (en el 2009), 
aprovechando mi incapacidad 
transitoria laboral, la inspección 
médica me jubila ante el contenido 
aplauso de la inspección educativa 
(sería una temeridad suponer el 
más mínimo atisbo de complicidad 
entre ellas).

En estos cuarenta años han 
ocurrido muchas cosas en la 
escuela que ponen de manifiesto 
el afán manipulador  y proselitista 
del poder  educativo. Yo solo me 
veo capaz de añadir un par de 

anécdotas que podrían ilustrar lo 
que quiero decir: 
•	 En mi tercer destino “disfruto” 

de un nombramiento de director 
¡durante una semana! El tiempo 
que tardaron las protestas de 
las fuerza vivas del pueblo en 
cruzar el Puerto del Pico y llegar 
a Ávila.

•	 “Yo a Vd. le estoy persiguiendo 
y si no le denuncio es porque 
no tengo pruebas”, pero estoy 
en ello. Así me explicaba una 
inspectora su beneficiosa 
labor a favor de la escuela, 
hacia1988.
Yo mismo me aburro con es-

tas historias y renuncio a refe-
riros otras. El proselitismo, en 
el sentido de captación de las 
mentes infantiles por motivos 
ajenos a una buena escuela, lo 
han llevado a cabo los maes-
tros y maestras neutrales y los 
declarados abiertamente de de-
rechas en el más amplio senti-
do del concepto. Otro tipo de 
enseñantes hemos tenido mu-
cho cuidado, además de por la 
vigilancia externa, por nuestro 
propio convencimiento, que, es-
toy seguro, hubiera actuado de 



Nº 62 (2013)	 23

igual manera sin los controles. 
Pero los ha habido y los sigue 
habiendo. 

Por lo tanto, compañeras y 

compañeros, haced mucho pro-
selitismo. Estamos siendo cer-
cados, nos atacan y tenemos 
derecho a defender una escuela  

para la libertad, sin más atadu-
ras que el rigor científico y el 
compromiso con los pobres. 
Aunque a muchos no les guste. 

3] Negar influencia al maestro provoca extrañeza, ¡si 
los niños no saben ni pensar! –Habrá que enseñar a 

pensar sin imponer mis ideas. 

¿Hizo Milani proselitismo? 
Escritura colectiva

Adolfo Palacios (S)

El título de estas líneas prome-
te, ¿verdad? Pero no tengo la 
respuesta, prefiero dejársela 

a quien sepa más. Lo que preten-
do es dejar planteada bien clara 
la pregunta, ya que Barbiana y 
Milani siempre me han interesado 
y es algo que admiramos y tene-
mos en común (cada uno con su 
particular visión, como es normal. 
Habría que saber si Milani tenía 
una única y concreta idea de sí 
mismo y de su hacer).

Pienso que no se puede ha-
cer escuela sin alguna forma de 
“proselitismo”, aunque sea entre 
comillas. Quieras que no, hay for-
mas de ser que no estás dispues-
to a dejar que se desarrollen en 
el otro. Además, para que no siga 
ciertos caminos, o siga otros, hay 
cosas que nunca le dirás, bien 
porque aún no las comprende, o 
bien porque decírselas destruiría 
el efecto: las ilusiones también 
educan. Y, a veces, la diferencia 
entre realidad e ilusión no está 
clara.  

En fin, si proselitismo es traer 
al otro a mi redil ideológico, de-
clarada o tácitamente, habría que 
precisar si esa ideología ya está 
bien clara para uno mismo, o en 
construcción, incluso en danza 
con el educando, si es que el 
educando se anima a danzar. 
Digamos en todo caso que, uno 

mismo, como educador, puede 
no saber si su “modelo” está aca-
bado o no; pues puede pensar 
que lo está, y encontrarse un 
buen día con que no, y la cosa 
se torna abierta; hablar de pro-
selitismo no es muy propio. Uno 
puede creer que es abierto y, los 
hechos, demostrar en el día a 
día que es más dogmático que 
la mojama.

Pero, si no tienes algo in 
mente para los demás o con los 
demás, es difícil que te metas a 
educador. Llamarlo a eso prose-
litismo o sentido común, depen-
derá del observador, si está de 
acuerdo con los ideales en juego 
o le resultan improcedentes. 

Recientemente charlaba yo 
con el director de mi colegio so-
bre grupos, asambleas, direc-
ción, CNT y sindicatos en San-
tander durante la transición... 
Parece que llegamos a la idea 
de que hay grupos fuertemente 
izquierdistas, o así se denomi-
nan, donde se aspira a un fuerte 
y comprometido “consenso” en 
cada tema tratado en las reunio-
nes. El consenso suele llegar 
por la manipulación de la asam-
blea, por quien la lidera o por 
la tendencia natural de los inte-
grantes, ya auto-seleccionados 
al entrar en un grupo que cree 
en la “idea única” (y en eso sí 

hay consenso). Pero al ver que, 
tras algunas asambleas, no se 
delegaba lo más mínimo en los 
representantes que llevan las 
conclusiones a Madrid, sino que 
habían de llevarlas por escrito 
para ser “fieles a la asamblea”, 
mi director criticaba los grupos 
donde impera “la razón objetiva” 
y se abomina de las votaciones 
como elemento de decisión y de 
poder llegar a una “solución de 
compromiso”. 

Inmediatamente me vino a la 
cabeza la Carta a una maestra: 
en Barbiana no votaban y des-
cribían a los niños norteamerica-
nos levantando el brazo a cada 
poco, casi al tuntún, mascando 
chicle como si nada. Recordé la 
escritura colectiva para “hacer 
entrar la razón” en los discípulos 
(véase J. Goody, 1986, J. Botté-
ro, 1990, D. R. Olson, 1994...) o, 
quizás, para “hacerlos entrar en 
razón”, si antes no se los perci-
biera como interlocutores dignos 
de ese nombre ni portadores de 
valores propiamente dichos.

Claro que, como decía mi di-
rector, no es lo mismo una orga-
nización de adultos que un aula 
con menores de edad y futuros 
ciudadanos... Cosas, en fin, que 
me gustaría hablar con Milani, al 
hilo de su Experiencias pastora-
les. Lástima que ya no esté. n
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del desarrollismo a la sobriedad, programa para una economía de lo necesario Nº 53. II época. 1 (2011)
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